单和民国时期比,我们今天的好作者及好文章,就要逊色很多。原因自然是多方面的,这里只能说一个,就是一些人不是思想及写作水平不行,而是写作状态无法达到真实、自由的境地。
和一些作者私下聊天,觉得他们的思想认识还是不错的,但是他们的文章,却实难恭维。问及为什么会写出这样的文章,一个共性的原因,就是为了发表、出版。
当然了,文章的发表或出版对于作者是很重要的,不管是出于名利考虑,还是出于社会效益考虑,公开发表似乎是写作的一个基础。然而反过来一想,若是跟诞生好作家和好文章来比,发表、出版似乎又不算是最重要的。况且好文章在今天也是不愁传播的。如果自己是个大师、一流作家的坯子;如果自己的文章能对现实有重大影响,甚至能影响人类、影响历史,结果却因为顾及发表、出版而落得个以三流作家终其一生,这可真是个很不划算的买卖。
此外,好文章不在多,而在好。历史上有不少凭一本书、一篇文章而名垂千古的人。尤其是很多不以写作为生的文艺新人,最好一开始就别太拿发表、出版当回事,免得使自己的创作大走弯路,甚至一生都无法回到正路上来。
这对于那些功成名就的老作家尤其重要。写了一辈子,自己都觉得好东西不多,如今行将就木了,该得到的那点世俗的好处也得到的差不多了,就别太在乎今后了。尽余生之力,就是写一本或一篇好东西,也算是使自己的写作句号封了口。老先生们反观自己的写作生涯,不妨要有点世界高度和历史高度了,要有勇气把自己的文章放到世界范围和历史的维度去评价一下,不行,就来点行的嘛!这种东西即使不发表也无所谓,好东西,早晚会出头的。尤其是老先生们名高言重,很多观点、很多话从他们嘴里说出来,对于现实和历史的影响会大很多。再说了,不留下一点这类东西,对于自己的子孙后代来说,都将是个遗憾,因为世界到那个时候会变化很大,他们审视自己爷爷、太爷百年前的文章,可不会轻易有自豪感的。我们如果还欣赏鲁迅的不妥协、决绝,那我们也别活得太窝囊、太暧昧,尤其是作为一个文化人。
那么本文所提倡的这种写作该叫什么写作呢?什么“非发表写作”、“非公开写作”、“真实写作”、“私人写作”……想了半天,都不如意,就暂且叫“自由写作”吧。就是不受任何外界因素的影响,想怎么写就怎么写。自由是真实的基础,自由是高价值文艺创作的基本保障,自由是一种文明。
(编辑:王日立)