看到有人开始纪念，才想起4月11日是王小波去世15周年了。

　　我这一代小村、小镇、小城出身的70后，由于小时候受的教育不好，没怎么读过书，高中刚开始有点醒悟，大学才想起读点好书，但英语普遍不好，根本不敢翻原着，读到本李敖就欣喜若狂了。我，还有和菜头、老罗这些会写字的，都曾奉李敖为偶像，更多的是读王朔。能受这二位的教诲，什么都不再相信，第一反应就是骂人，这已经算不错了，勉强算得上独立思想吧。然后到了1997年，王小波去世，那前后顾准被“出土”，这两位建设者为我们补上了关键的一课。

　　反正就我个人来说，对我影响最大的就是这四位，王朔调侃，李敖泼皮，顾准深刻，王小波有趣，他们的书我是一本不落地看完的，从王朔的“单立人”，到顾准的真假日记，到李银河整理的小波的各种杂碎文章，还有李敖越来越垃圾的各种“有话说”，尽到了一个忠实读者的责任，以酬谢他们曾给我的指导，虽然这营养本身也是营养不良。在我心目中，这几个人的排名不分先后，但受“二王”恩惠最多，所以常常找机会念叨。但令我羞愧的是，从他逝世十年到如今的十五年，仿佛一眨眼的工夫，我不知在忙些什么，把王小波给忘记了。

　　王小波的书，记得最早读的是《黄金时代》，然后是《我的精神家园》，后来该书扩充到《沉默的大多数》，他以小说和杂文（也可以叫评论）两条路，同时在两个领域达到了同行的最高水准，而且这两块又互相帮忙，评论写得像小说一样好看，小说写得和评论一样有情怀。对于小说我不太懂，我只是直觉上认为王是早逝的大师，如果假以时日，他可以写得更出色，也有冯唐那样的观点，觉得王小波的小说很差。但在评论这一块，我可以笃定地说，一直被模仿，从未被超越。在我的评论编辑生涯里，朱大可、长平、熊培云、韩寒是很拔尖的评论作者，有的影响力还超过王小波，但就个人阅读体验，他们都还没到达王小波站的那个地方。

　　看来我足够晚熟，在25岁左右的“高龄”，才开始正式接受王小波的精神启蒙，比如神圣是虚假的、极权是反人类的、洗脑很可恶、罗素的“幸福的本源”、有趣的价值、愚蠢是最大的罪孽、重视逻辑、最重要的是明辨是非等等。看似无甚高论，多是一些理念的普及，但对当时的我来说，已经有醍醐灌顶的效果。王小波还使我对理科生敬仰有加，从他开始，我认定文科生讲道理不靠谱，以其昏昏，使人昭昭，把自己和别人都搞糊涂了，而理科生尤其是在国外训练过的理科生，就有一种化繁为简的能力，有一种深入浅出的方法，能把道理向读者讲清楚。这个看似简单，但在各种愚昧和蒙昧的环境下，能帮读者的头脑“解套”，就已经是很了不起的工作。在这一方面，王小波是完成得最好的。

　　25岁之后，30岁之前，在王小波的帮助下，把价值观这一块搞定型了，虽然还很粗浅，但看问题能基本靠谱，有思辨的能力，有不偏激的心态，脑壳没有坏掉，不再受人蒙骗，在这个世道，已经是值得庆幸的成绩，有多少人在青春的关键期遇人不淑，注定了悲剧的一生啊。这是我每每想起王小波，就有一种温暖的感激的原因，如果在古代，见了面是要叫一声“恩公”的。

　　这应该不是我一个人的经历，不信你观察一下，那些口头和文字里经常跳出“有趣”、“趣味”、“好玩”、“逻辑”、“特立独行的猪”、“理性”的，都是王小波的“门下走狗”，或是走狗的狐朋狗友。

　　从王小波去世以后，每年都会有大规模的怀念，尤以十年声势为盛，但那之后，随着世道艰辛，人心哀哀，王小波提倡的那些理念，在现实困境中往往派不上用场，你跟他们讲是非他们拆你的房子，你跟他们讲程序他们拆你的房子，你跟他们讲理性他们还是拆你的房子。

　　显然，王小波已经属于另一个时代，是他过气了，还是我们已经配不上拥有王小波？在离开王小波的这些年，这个世界没有变得更好。

　　但是不管你乐观悲观，有力无力，他都懒洋洋地站那里，抄着兜皱着眉头看着我们，仿佛对我们的颓挺不满意。当我们灰心丧气，甚至感觉无以为继的时候，重读王小波是有必要的，因为无论我们面临怎样的局面，其实都在他的经验之内，还有比他的青年时代更糟糕的年头吗？

　　（实习编辑：岳金晓）