当代文学大师王鼎钧如今已96岁高龄，他被誉为“一代中国人的眼睛”。今年是他的本命年，这位睿智的老人说，自己有很多人生体验与感慨愿意在牛年之初和大家分享。3月4日晚，在“月是故乡明——王鼎钧《春秋花果：王鼎钧自选集》新书线上分享会”上，王鼎钧乡音不改，分享了他写作的缘起，他对文学、对中国文字深厚的爱。

　　96岁结集《春秋花果》

　　《春秋花果：王鼎钧自选集》是从王鼎钧既有作品中精选集结而成，由王鼎钧亲手拣选。出版方介绍，王鼎钧的文学作品往往围绕历史背景下的个人、人性、现代性等方面展开，本书精选王鼎钧散文、杂文、小品等二十八篇，分为三辑，第一辑直指“本心”，第二辑直指“地心”，第三辑直指“文心”。

　　王鼎钧的创作生涯长达半个多世纪，著作近四十种。从20世纪60年代早期的作品到1975年的《开放的人生》，再到上世纪80年代初期的《作文七巧》，其“人生四书”“作文四书”等作品在台湾省销行极广，至今不衰。自上世纪70年代末起，王鼎钧开始了《碎琉璃》等独树一帜的文学创作；1988年《左心房漩涡》出版之后，更被誉为“当之无愧的散文大师”。从1992年至2009年，王鼎钧历时17年陆续发表“回忆录四部曲”，融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体。

　　分享会上，王鼎钧说自己没有机会接受系统的教育，碰见什么学什么，随遇而学，见识慢慢增加，“我常说我是个江湖跑码头卖艺的，请各位多多关照。”论及好散文的标准时，他显然很谨慎，只借用一位朋友的话回答道：“好散文要言之有物，言之有序，言之有趣，言之有味。”

　　公开写作的“秘密”

　　王鼎钧谈到了自己创作“谈写作之书”的缘起，娓娓道来如一篇质地淳朴、内容丰厚的散文。

　　当年，王鼎钧是个文艺小青年，喜欢写作，但不知道怎样写。那时，书店里没有一本书讲写作的方法，学校里没有一门课讲写作的方法，社会上也没有文艺夏令营或写作补习班。“我拜访有成就的前辈，请他们指点，他们都说文学靠天才，没有方法。”有一位老作家还反问王鼎钧：“谁告诉你写作有方法，难道写作是木匠做桌子吗？”王鼎钧不死心，他想天下任何事都有方法，他继续找，终于找到了。

　　他在写作中累积了不少心得，就把它们陆陆续续写出来发表。为了将写作方法说得更周全、更透彻，王鼎钧用尽一切角度，“天下万事万物——风花雪月、鸡毛蒜皮、琴棋书画、吃喝玩乐都可以做引子拿来谈文学。”到了晚年，王鼎钧对自己已出版的著作进行了一次大检查、大整理，他把自己的心得经验重新写过，成为现在读者看到的版本，“写作是有方法的，我要把它说清楚，这是我的愿望。”

　　作家心灵里要有境界

　　王鼎钧说：“文学好比一座金矿，天才是矿料，努力是开采。”他以明末文学家张岱为例，张岱家境富裕，有文学天才，但早期没有什么好作品，因为他用不着努力。明朝灭亡后，张岱一穷二白，自己修屋种菜，他的天分才充分发挥出来，写就一篇篇传世晚明小品。王鼎钧还举出号兵雪地里练“寒音”、世界级芭蕾舞团不懈练习等多个例子，叮嘱大家努力是不可或缺的。

　　“今天如果有人说要成为作家，我不会问他有没有天才，只会问他是不是深深爱上了中国的文字。”在王鼎钧看来，写作可能为名，可能为利，也可能就为了出口气，但这些都不能长久，维持几十年也不会感到快乐，只有出于对中国文字的爱才能长久。“中国文字是那么可爱，字形可爱、字音可爱、字义可爱，字靠着字、字连着字、字叠着字，每一个字是一个精灵，排列组合的变化无穷无尽，让你上瘾，让你‘贪得无厌’，想要为此花费一生。如此这般，才能做成一个贯彻始终的作家。”

　　他认为，境界是一种精神修养，文学写作是“沉于中，兴于外”，作家的心灵里要先有境界，他的作品里才有境界，这也是大作家必经的修行，“大翻译家傅雷写给儿子的家书中，勉励他第一要做人，第二是做艺术家，第三是做音乐家，最后才是钢琴家。”

　　（编辑：夏木）