绘画圈不乏绘画能人，但画出名堂、被世人熟知的却是凤毛麟角。可以说塞尚、德加、毕加索、马蒂斯等艺术巨匠是幸运的，因为他们遇到了伯乐——安伯斯·瓦拉德。倘若没有瓦拉德的推介，他们的作品或许只能在坊间慢慢流传，无人问津甚至被埋没，人们今天对现代绘画风格面貌的了解、认识也将会是另种情形。

　　当然，唯有脚踏实地创作，才有望每个艺术家的理想初心，在残酷的现实和激烈的竞争中实现。塞尚、高更这些画家，就是有了雄厚的绘画实力为基础，又借助市场发力，成为一步步走向成功的现代派画家。

　　近来，一篇来自于网络上的文章，引来业界人士的好奇和关注。

　　文中提到了塞尚、德加、高更及马蒂斯等若干人的绘画成就及影响力，是如何被造势起来的。在这一过程中，一位名叫安伯斯·瓦拉德的“画贩子”，如今冠之以“经纪人”称呼，无疑起了莫大作用。

　　现代派大师们绘画道路上的伯乐

　　正是安伯斯·瓦拉德的大力推介，使得一个个名不见经传的画家，一时间成为20世纪光环四射风光占尽的艺术大师。于是，长期流行于欧洲的宫廷艺术风尚，很快被改写，最有力的说法是，艺术史不单有安格尔的古典主义绘画和德拉克罗瓦的浪漫主义绘画，以及在这两面大旗下衍生出的诸多不同风格，还应该由其他新的面孔组成。以往被塞尚称之为“卢浮宫（这本书我们要学会读，但我们不应该是因袭先人们的公式）风格长时间主宰了欧洲绘画时尚”的沙龙模式这一页，将很快被翻过。

　　而在安伯斯·瓦拉德介入前，欧洲画界所流行的审美风尚以及让人陶醉的宫廷画艺术中，那些不思进取的习惯且有些懒散的画法，却长期为贵族势力欣赏宠幸着，沙龙这种一成不变的组织范式，左右着当时的上层社会审美意识。因缺少机缘，无任何社会背景，无法借助师生关系或家庭成员提携的画画人，一直勤勤恳恳埋头作画，他们面临的也很可能是长时间被埋没的窘境。虽然，急功近利不是从事艺术的态度，尽管挖掘画家一开始所站的是商业角度，但安伯斯·瓦拉德对画家的推介，确实使他们渐渐拥有了社会名声和地位，成为经常让媒体提起的公众人物，而后才有了铺天盖地的影响力。

保罗·高更 沙滩上的塔希提岛女人 布面油画 巴黎奥赛博物馆藏

　　此画是高更定居太平洋中部的塔希提岛上时所画，描绘的是这个岛上妇女生活的一个场景。高更采用近于平涂的装饰画手法，色彩鲜明、纯粹，给人以东方色彩的趣味。高更以塔希提题材创作的作品，倘若不主动联系瓦拉德，或许就束之高阁无人问津。从起初让瓦拉德低价位买进，随着高更艺术名声鹊起，价位提升，他又买回之前卖出的画，以期更大的赢利空间。

　　从商业角度推介这些一开始默默无闻，一门心思扑在画业上的画家，倘若没有文字记录，可能很多人的认识会停留在这样一个层面：塞尚、德加、梵高、高更等诸位20世纪画坛大师们是画界里的完美人物，他们笔下的经典好像是与生俱来的，他们一出手似乎就能轻而易举推开通往艺术之殿的大门。这对无数从年轻时就涉足绘画领域的人来说，简直是场遥不可及的春秋大梦。

　　这几位原本普普通通的画画人，与艺术史上多如牛毛的画家没什么两样，难不成是他们外表形象更艺术，还是比别人更聪慧，使得他们最终不可置疑地获得成功。20世纪架上绘画曾经遭到不可能再创辉煌的咒语，但时至今日，他们的作品始终是学界研究的话题，从艺术处理形式到引领艺术风尚，他们的存在意义至今无法替代，他们的名字和作品不会消亡。

　　虽说塞尚等被安伯斯·瓦拉德以商业手段炒作出来很快改写了沙龙艺术模式，不过同时代有许许多多和他们一样的画家，终日沉醉于写生构思，抽不出时间也不知通过何种手段让自己迈出走向成功的关键一步。

　　从某种意义上说，安伯斯·瓦拉德是他们绘画道路上的伯乐。

爱德华·马奈 奥林匹亚 布面油画 1863年 法国奥赛博物馆藏

　　现代绘画发展的这一百多年间，塞尚这几位画家，从被人炒作到被推向艺术前沿这一系列过程看，他们是十分幸运的。倘若没有安伯斯·瓦拉德的帮助，他们的作品只能在坊间慢慢流传，甚至是无人问津或湮灭。那么人们对现代绘画风格面貌的了解、认识或许将会是另种情形或另种样式，可能不再是今天无所不在的塞尚式立体块面、西斯莱式点彩色法……难道那种将大自然的透视肢解得支离破碎，把女人体变形得象一条条肉丝的形态才是艺术的？难道就因为他们个人对艺术的认识，就让大家跟着一条道走下去，让全世界的人接受它？勃拉克、毕加索接受了它，愈来愈多的追随者接受了它，也有很多人察觉到，之前一些欧洲古典写实作品，画面之坚固关系远胜于《圣维多利亚山》，其整体感远胜于那种支离破碎的风景写生。

文森特·梵高 夜间咖啡馆 1888年 布面油画 耶鲁大学艺术博物馆藏

　　市场发力要有绘画实力作基础

　　艺术史上有关经纪人与画者之间关系，纵然有艺术的纯真多少被市场玷污之虞，但画者起初，是在默默无闻状态下心无旁骛专心致志于画理研究，我们看到，这一时期每位画家的绘画语言是纯粹的。经纪人通过各种社会关系，运作画家和作品，拔高了画家的艺术名声。如高更以塔希提题材创作的作品，倘若不主动联系安伯斯·瓦拉德，或许就束之高阁无人问津。从起初让安伯斯·瓦拉德低价位买进，随着个人艺术声名因价位的抬高而逐步上升，他又大量买回之前卖出的画，以期更多的赢利空间。可见市场对于那些充满艺术前景的画家来说，无疑是一个能够最大化展示个人才华的的舞台。当然，还是那句老话灵验，唯有脚踏实地创作，每个艺术家的理想初心才有望在残酷的现实和激烈的竞争中实现，塞尚高更这些画家，就是有了雄厚的绘画实力为基础，又借助市场发力，而一步步走向成功的现代派画家。

　　让沙龙展会马上接纳塞尚等人的艺术，在当时高规格门槛设置的宫廷绘画那里，是件不容易付诸现实的事，或者只是想当然而已。作为宣传法国最高艺术的典范，安格尔才是展示沙龙艺术的最佳主角和标配。曾遭到法国艺术沙龙拒绝的库尔贝，也只能在当年的世界博览会期间，自己租个几平方米小房间展示推介一下而已，可以想像在当时思想观念尚未开放的法国艺术界，后被称之为“现代绘画之父”的塞尚其人其画，若没有安伯斯·瓦拉德借以个人关系，假以市场手段，也许艺术史又将是另种叙述。

保罗·塞尚　圣维克多山　1904年　油画 美国克里夫兰艺术博物馆藏

　　与一百多年前的情形完全不同的是，今天作品宣传推广的机制更加常态化多样化，比如国内官办展览就是一种让有才华的艺术家创作引起社会极大关注的有效举措。在对待不同画种的评选机制上，观念或装置艺术作品，多数是由从事这一艺术探索的专业机构策划评定，相对传统的艺术门类，则还是由运行了几十年自有一套行之有效评选标准的学术机构来挑选，带有官方性质。多方位推介人才，与20世纪后期艺术多元的表现态势相适应，是一种行之有效的做法。当然，再完美的竞选机制，也难免有不足处。从作品初选到入选到获奖这中间的一个个环节，难免让一些个性的棱角被消解被磨平。从这点来看，19世纪后期欧洲画界出现的“安伯斯·瓦拉德”这样一种“经纪人”、“画贩子”，在对塞尚、德加作品的运作上，似乎让艺术个性发挥得以保证？这又是另外一个话题。

　　无疑，当今艺术环境活跃多元，人才选拔机制健全，显示出与19世纪欧洲绘画发展的不同渠道，也意味着今天的艺术家们展示自身才华，有了更宽广的舞台，虽说竞争是激烈的，压力不减，但个人前程也更加美好。

　　（潘丰泉，作者系厦门大学教授）

　　（编辑：李思）