当我们谈起缪斯时，我们在谈论什么？她们是艺术家灵感的源泉，是美貌与才华兼具的女神，是不可轻易触及的白月光。她们的身影被画家捕捉，一颦一笑都令人魂牵梦绕。你可曾好奇过，缪斯真正的生活是怎样的？
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔，1854年
莎士比亚笔下的奥菲莉亚，是纯洁善良、无忧无虑的象征。她依恋、顺从，却在父亲和恋人的对立世界中迷失了方向。悲剧的最后，她满身盛装，自溺在一条铺满鲜花的溪流里。艺术史上，著名的缪斯伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔（Elizabeth Eleanor Siddall）便是如奥菲莉亚一般的人物。
但丁·罗塞蒂《Beata Beatrix》，1864-1870年
锡达尔是拉斐尔前派代表画家但丁·罗塞蒂（Dante Rossetti）的夫人，但这场备受瞩目的婚姻却令她脆弱的生命走向了尽头。1829年，锡达尔出生在英国伦敦一个工人阶级家庭，她并未上过学，却从小热爱阅读与写作。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔，1860年
即便后人将锡达尔描摹为因美貌而著称的缪斯，但她最初被选为模特的原因却是因为青涩而朴素的面庞。在这幅由艺术家Walter Deverell绘制的《第十二夜》中，锡达尔扮演了一位女扮男装的仆人（左一），而罗塞蒂则是画面中间小丑的原型模特。这对艺术史上著名的夫妇，在当时互不相识，却在画中悄然相遇。
Walter Deverell《Twelfth Night，Act II，Scene IV》，1850年
几年后，偶然结识了锡达尔的罗塞蒂彻底被眼前这位模特所迷住，他的画作中只有锡达尔，再容不下别人。在与罗塞蒂订婚后，锡达尔也开始学习绘画，她受拉斐尔前派影响很深，作品主题总是围绕着中世纪的传说。
但丁·罗塞蒂《Regina Cordium》，1860年
锡达尔与罗塞蒂都对诗歌有着极深的热爱。罗塞蒂的早期诗歌受约翰·济慈（John Keats）的影响，诗文中频繁使用的意象与作品紧密相连；而锡达尔的诗歌也带着悲观的失恋情愫，就如同她迷恋的那些黑暗主题。
但丁·罗塞蒂《St George and Princess Sabra》，1862年
锡达尔与罗塞蒂的婚姻并不是一帆风顺。罗塞蒂的家族在英国颇有名望，而锡达尔的出身却平庸无奇，罗塞蒂不断推迟着婚礼来逃避家庭的压力。他们最终在一个海边小镇的教堂里举办了仪式，却没有任何家人和朋友到场祝贺。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔《Sir Patrick Spens》，1856年
这段不被祝福的婚姻从一开始就压力重重，二人婚后愈加不喜社交，罗塞蒂更是将自己完全投入艺术创作中。锡达尔总是以一个有闲阶级的优雅妇人形象出现在罗塞蒂的作品中，没有人确切知道罗塞蒂到底为锡达尔画过多少张画。
但丁·罗塞蒂《Elizabeth Siddal Seated at an Easel》，1852年
现实中的锡达尔早已疾病缠身，早年模特的工作损伤了她的身体，婚后健康状况更是每况愈下。不久，锡达尔生下早已没有呼吸的女儿，丧女的悲痛令她一蹶不振，抑郁与身体的病痛使她不得不服用药物来缓解。
但丁·罗塞蒂《Dantis Amor》，1860年
而彼时的罗塞蒂在这段婚姻中也并不忠诚，这令锡达尔痛苦万分。二人的婚姻短暂而激烈，他们像是两个同样炙热的太阳，锡达尔最终燃烧了自己。1862年，年仅33岁的锡达尔因过量服用药物去世在家中。
伊丽莎白·埃莉诺·锡达尔《Lady Affixing Pennant to a Knight’s Spear》，1856年
这位热爱艺术的红发缪斯最终还是将生命献给了死神，她的少女身影出现在许多拉斐尔前派成员的画面里，或俯首、或昂头，都是一派青春模样。罗塞蒂在她死后创作了大量诗稿，那些绵延着哀愁的诗句被埋葬在锡达尔的墓内，与这位缪斯一同沉睡了。
（编辑：夏木）
