beyond

　　每个六月，我们都试图假设，如果家驹还在会怎样。直到今年六月，Beyond成立30周年，黄家强和黄贯中公开决裂，前经纪人火上浇油，乐迷们匆匆老去……唱的人，听的人，终于在焦躁与凄惶中正式地互致道别。

　　如果家驹还在会怎样。他会去做中国好声音第二季的导师吗？他会去《我是歌手》挣复活赛吗？他会去喝朱茵家小叉烧包的满月酒吗？他会像保罗·麦卡特尼一样满脸皱纹去唱奥运会吗？我们并不愿意假设，家驹如果还有20年，他会没落的老去，还是勉力地支撑。他在世时最著名的一句话是，香港只有娱乐圈，没有乐坛。而如今，这个娱乐圈早已掺进了苏丹红，弹力素，一滴香，打磨成高度抗压，高度耐磨，蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆响当当的一粒铜豌豆——家驹还在，他是会成为一粒豆粉，还是遗忘于豆外？

　　如果用音乐来描写青春，大约有情歌和摇滚两种，前者是弦乐般的爱情，后者是鼓点式的理想。摇滚乐队的好处，既可张扬个性，又可互补不足。而摇滚乐队的坏处，在于烧一把火容易，持续地烧一把火就会炙伤人生。医生不自医，所以我们常能收获到著名乐队的惊艳，却难见证他们的长寿。从甲壳虫到枪炮玫瑰，从黑豹到信，或烧毁或冷却，无有例外——家驹还在，他会率领他的Beyond去往何处？

　　我们持续20年的想念家驹，因为他当年唱咏的理想，如今只在苍老中远去，而从未被我们触及。他的兄弟们，20年间断断续续的困兽般内斗，因为他们青春的理想终究被现实阻隔。如今他们已成前辈，却难以在舞台上找一把可落座的交椅。

　　贯中曾有一次流着泪说，“我既希望家驹在我们身边，但我又更想他快点去一个好玩的地方，因为好似他这样喜欢音乐的人，他在香港一定很痛苦的”——这未必不是一句实话。如今，学友去做奶爸了，王菲去做慈善了，哥哥一跳归去，窦唯闭关多年，连周杰伦都过气了。我们惊为天人的，是中国好声音式的高仿，我们落泪的，是假装梦想的辛酸人生，KTV里早有了演唱会音效，淘宝上一把ISK麦克风行货价只要几百块。有把嗓子的，都想上星光大道，可是，谁能再对着曼德拉谱一曲《光辉岁月》？

　　家驹说得很对，娱乐圈不是乐坛。娱乐圈不再是艺术作品集散地，而是平凡人生的哈哈镜，甚至，娱乐圈与我们，互为哈哈镜。我们互相解构对方生活，而在一地的碎片中，也解构了艺术审美，同时解构了理想和天才。

　　家强和贯中的骂战，不是消费家驹，是他们20年走不出家驹给他们划的保护圈。乐队中没有警察和小偷，他们互相刻骨地谩骂，不过是在努力寻找自己的存在感。家驹当年是Beyond的灵魂，现在依然是。三子过去是Beyond的细胞，而今天，在家强和贯中的怒火中，渐渐烧成了灰烬。

　　（编辑：郭宇）